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Notte

1

Si dormiva in quella che un tempo era la palestra. L’'impian-
tito era di legno verniciato, con strisce e cerchi dipinti, per
1 giochi che vi si effettuavano in passato; i cerchi di ferro
per il basket erano ancora appesi al muro, ma le reticelle
erano scomparse. Una balconata per gli spettatori correva
tutt’attorno allo stanzone, e mi pareva di sentire, vago come
I"aleggiare di un’immagine, ’odore acre di sudore, misto alla
traccia dolciastra della gomma da masticare e del profumo

che veniva dalle ragazze che stavano a guardare, con le gon-

ne di panno che avevo visto nelle fotografie, poi in minigon-
na, poi in pantaloni, con un orecchino solo € i capelli a cioc-
che rigide, puntute e striate di verde. C’erano state delle feste
da ballo; la musica indugiava, in un sovrapporsi di suoni
mauditi, stile su stile, un sottofondo di tamburi, un lamento
sconsolato, ghirlande di fiori di carta velina, diavoli di carto-
ne e un ballo ruotante di specchi, a spolverare i ballerini di
una neve lucente. :

Sesso, solitudine, attesa di qualcosa senza forma né nome.
Ricordo quello struggimento per qualcosa che stava sempre
per succedere e non era mai la stessa cosa, come le mani che
c'erano addosso li per li, nel piccolo spazio dietro la casa, o
piu in 12 nel parcheggio, o nella sala della televisione col sono-
ro abbassato e soltanto le immagini, guizzanti sulla carne tesa.

(p.9)

Giovane “ancella” Difred
(Offred)



Avevamo lenzuola di flanella leggere, come i
bambini, e vecchie coperte di quelle in dotazione
all’esercito, ancora con la scritta U.S.

Zia Sara e Zia Elisabetta
vigilavano, camminando avanti e
indietro, avevano dei pungoli
elettrici di quelli che si usano per il
bestiame agganciati a delle
cinghie che pendevano dalle loro
cinture di cuoio.

Avevamo imparato a sussurrare quasi impercettibilmente. Nella semioscurita
potevamo allungare le braccia, quando le Zie non guardavano, e toccarci le mani
attraverso la spazio tra un letto e l'altro. Leggevamo il movimento delle labbra, con le
teste posate sul cuscino girate di lato, osservando I'una la bocca dell’altra. In questo
modo ci eravamo scambiate i nostri nomi, di letto in letto:

Alma. Janine. Dolores. Moira. June.

(p. 10)



La Repubblica di Galaad/Gilead

Questo & il cuore di Galaad, dove la guerra non puod entrare
tranne che attraverso la televisione. Non sappiamo con cer-
tezza dove siano i suoi confini, che variano a seconda degli
attacchi e contrattacchi, ma questo ¢& il centro, dove nulla si
muove. La Repubblica di Galaad, diceva Zia Lydia, non co-
nosce confini. Galaad & dentro di te.

Qui un tempo vivevano medici, avvocati, professori uni-
versitari. Ora gli avvocati non ci sono piu e Puniversita &
chiusa.

Io e Luke camminavamo insieme, talvolta, per queste strade.

Si parlava di comprare una casa come una di queste, una
vecchia casa grande, da ristrutturare. Avremmo avuto un
giardino, altalene per i bambini. Avremmo avuto dei bambi-
ni. Sapevamo che non era molto probabile che ci saremmo
mai potuti permettere tutto quello che desideravamo, ma era
qualcosa di cui parlare, un gioco per le domeniche. Una liber-
ta che ora sembra del tutto effimera.

.30)

Ora camminiamo per
la stessa strada, a due
per due, vestite di
rosso, € nessun uomo
ci grida oscenita, ci
parla, ci tocca.
Nessuno fischia.
Esiste piu di un genere
di liberta, diceva Zia
Lydia. La liberta di e la
liberta da. Nei tempi
dell’anarchia, c’era la
liberta di. Adesso vi
viene data la liberta
da. Non
sottovalutatelo.



La piramide delle classi femminili e maschili




La moglie del Comandante: Serena Joy

Esco dalla porta sul retro, che da sul giardino, grande e ordina-
to: un prato al centro, un salice, amenti penduli tutt’attorno
ai margini, aiuole dove le giunchiglie stanno appassendo € i
tulipani aprono i loro calici, traboccanti di colore. I tulipani
sono rossi, di uno scuro cremisi verso il gambo, come fossero
stati recisi € stessero cominciando a rimarginarsi in quel punto.

Questo giardino ¢ il regno della Moglie del Comandante.
Guardando fuori dalla mia finestra dai vetri infrangibili ’ho
vista spesso, in ginocchio su un cuscino, un velo azzurro chia-
ro gettato sopra il suo largo cappello da giardinaggio, un cesti-
no di lato con dentro cesoie e pezzi di spago per tenere legati
1 fiori. Un custode assegnato al Comandante fa i lavori pil
pesanti di vangatura; la Moglie del Comandante lo dirige,
puntando il bastone per spiegarsi meglio. Molte Mogli hanno
un giardino, qualcosa da organizzare, da tenere in ordine, da
curare.

“Quanto a mio marito”,
ha detto, “non e altro che
guesto: mio marito.
Voglio che sia
perfettamente chiaro.
Finché la morte non ci
separera. E stabilito cosi.”

Forse sta cucendo, in salotto, col piede sinistro su uno sgabello, a causa della sua artrite...
Invidio alla Moglie del Comandante il suo lavoro a maglia. E buona cosa avere delle piccole mete

che si possono facilmente conseguire.
E lei che cosa m’invidia?

Non mi parla, a meno che non possa evitarlo. Per lei sono un’onta; e una necessita.

(p. 18)



Il Comandante

Cammino lungo il vialetto di ghiaia che divide il prato sul
retro, con precisione, come una scriminatura. E piovuto du-
rante la notte; I’erba da entrambi i lati &€ bagnata, I’aria umida.
Qua e 1a ci sono dei vermi, prova della fertilita del terreno,
che, sorpresi dal sole, giacciono mezzi morti, flessibili e rosei
come labbra.

Apro il cancelletto di legno bianco e mi dirigo verso il can-
cello principale. Sul viale d’accesso, un Custode assegnato al-
la nostra residenza sta lavando I’automobile. Questo deve si-
gnificare che il Comandante ¢ in casa, nei suoi appartamenti,
al di 14 della sala da pranzo e oltre, dove sembra passare la

(p. 23)

maggior parte del tempo.

(p. 89)

Il Comandante indossa la sua uniforme nera, simile a quel-
la di.un guardiano di museo. Sembra un uomo gia quasi in
pensione, gioviale ma accorto, che cerchi di ammazzare il
tempo. Ma solo a prima vista. A guardarlo meglio sembra
un direttore di banca del Midwest, con i capelli argentei lisci
e ben spazzolati, le maniere sobrie, le spalle un po’ cadenti,
e poi ci sono i baffi, pure argentei, e il mento, che davvero
¢ impossibile non notare. Quando si arriva a guardargli il
mento il Comandante sembra una pubblicita per la vodka
su una rivista patinata, dei tempi passati.

Ha modi gentili, le mani larghe, con le dita grosse, i pollici
prensili, gli occhi azzurri incapaci di comunicare, falsamente
innocui. Ci guarda tutte come se stesse facendo un inventa-



Forse Nick e
un Occhio.

(p. 23)

Nick

Indossa I'uniforme dei Custodi, ma ha il berretto inclinato,
di sghembo, € le maniche, rimboccate sino ai gomiti, mettono
in mostra gli avambracci, abbronzati e ricoperti di una peluria -
nera. Ha una sigaretta all’angolo della bocca, ed € la prova
che anche lui puo barattare qualcosa al mercato nero. Cono-
sco il suo nome: Nick. Lo so perché ho sentito Rita ¢ Cora
parlare di lui, e ho sentito anche il Comandante che gli diceva:
«Nick, non avro bisogno dell’auto.

Abita qui con noi, sopra il garage. Appartiene a un rango
inferiore: non gli & stata assegnata una donna, neppure una.




Incontro con turisti giapponesi

Un gruppo di persone sta venendo verso di noi. Sono turi-
sti, vengono dal Giappone pare, forse ¢ una delegazione com-
merciale, in visita ai reperti storici o in cerca di colore locale.
Sono minuscoli e ben fatti; sia gli uomini che le donne hanno
la propria macchina fotografica, sia gli uomini che le donne
il proprio sorriso. Si guardano intorno, con gli occhi vivaci,
piegando il capo da un lato come pettirossi, aggressivi nella
loro stessa allegria, € non posso fare a meno di fissarli con
curiosita. E da molto tempo che non vedo donne indossare
gonne cosi corte, scendono appena oltre le ginocchia e le gam-
be sgusciano da sotto, quasi nude nelle loro calze sottili; le
scarpe hanno i tacchi alti con dei cinturini fissati ai piedi co-
me delicati strumenti di tortura. Le donne ondeggiano sui
tacchi a spillo come su trampoli, sbilanciate; hanno il capo
scoperto, € i capelli mostrano tutta la loro cupa sessualita.
Portano un rossetto color carminio, che sottolinea le umide
cavita della bocca, come gli scarabocchi sulle pareti dei gabi-
netti nel tempo addietro.

Smetto di camminare. Diglen si ferma, accanto a me, € SO
che neanche lei riesce a distogliere gli occhi da quelle donne.
Siamo affascinate, ma anche disgustate. Paiono svestite. Ci

(pp. 35-137)

“Scusatemi” dice
nuovamente
I'interprete, per
richiamare la
nostra
attenzione.
“Chiede se siete
felici” [...]
“Si, siamo molto
felici” mormoro.
Che altro potrei
dire?



Il Muro degli impiccati

Accanto al passaggio principale ci sono altri sei corpi appesi per il collo, le mani legate sul davanti, le
teste, chiuse in sacchi bianchi, ripiegate di lato, sulla spalla. Ci deve essere stata una Rigenerazione
Maschile stamattina presto. Non ho sentito le campane. Forse mi ci sono abituata. [...]

Erano medici, quindi, nel tempo addietro, quando I'aborto era legale. Non li chiamavano “fabbricanti di
angeli”? Sono stati scoperti dalle indagini sui registri degli ospedali o, piu probabilmente, dato che
quasi tutti gli ospedali sono stati distrutti quando € risultato chiaro quello che stava per succedere,
hanno trovato degli informatori. [...]

Ci hanno detto che questi uomini sono come dei criminali di guerra. [...]

Si vuole suscitare in noi, verso questi morti, odio e disprezzo. Non € quel che provo io. Questi corpi
penzolanti dal Muro sono di viaggiatori giunti qui dal passato. Anacronismi. Quel che sento verso di
loro € un senso di vuoto. Sento che non devo sentire niente. Ma in parte sono sollevata perché
nessuno di questi uomini e Luke. Luke non era medico. Non lo e.

(pp. 40 —41)



(p. 44)

Ricordi

Ricordo un’altra volta, in un parco, con mia madre. Quanti
anni avevo? Faceva freddo, si vedeva il fiato uscire dalla boc-
ca, non c’erano foglie sugli alberi; cielo grigio, due anitre nel
laghetto, tristi. Toccavo le croste di pane che avevo in tasca.
Mia madre aveva detto che saremmo andate a dar da mangia-
re alle anitre.

Ma c’erano delle donne che bruciavano i libri, era questo
il vero motivo per cui aveva voluto andare al parco. Per vede-
re le sue amiche; mi aveva mentito. Era inteso che il sabato
fosse il mio giorno. Mi ero allontanata da lei, imbronciata,
ed ero andata verso le anitre, ma il fuoco mi aveva costretto
a tornare indietro.

Cerano anche degli uomini, in mezzo alle donne e non bru-
ciavano libri, ma riviste. Dovevano averci versato sopra della
benzina, perché le fiamme guizzavano alte, mentre loro vi
gettavano sopra le riviste, tolte dalle scatole, poche per volta.
Tra le donne qualcuna cantava.

I volti erano felici, quasi estatici. Il fuoco puo fare questo
effetto. Si erano avvicinati dei curiosi. Anche il viso di mia
madre, solitamente pallido, emaciato, pareva rubicondo e al-
legro, come in una cartolina di Natale; ricordo un’altra don-
na, grossa, con la guancia sporca di fuliggine e un berretto
arancione fatto a maglia.

«Vuoi bruciarne una anche tu, tesoro? mi aveva chiesto.

~~



Zia Lydia

Nessuna paura di scottature da sole, pero, diceva Zia Lydia.
Che spettacolo le donne davano di sé! Si oliavano come carne
da arrostire allo spiedo, schiene e spalle nude, per strada, in
pubblico, e le gambe, senza neppure le calze, non ¢’era da mera-
vigliarsi che succedessero certe cose. Cose, la parola che lei
usava quando qualsiasi altra era troppo disgustosa, o indecente
o orribile per passarle sulle labbra. Per lei una vita riuscita era
quella che evitava certe cose, escludeva certe cose. Cose che
non succedono alle donne come si deve. E per di pit1 non fanno
bene alla carnagione, no, ti fanno diventare tutta una ruga co-
me una mela vizza. Si era dimenticata che noi non eravamo
piu tenute a curarci della nostra carnagione.

Al parco, ha detto Zia Lydia, sdraiati su coperte, uomini
e donne insieme, € a quel punto ha cominciato a piangere,
li davanti a noi, senza nascondersi.

Io faccio del mio meglio, cerco di darvi le migliori opportu-
nita possibili. Sbatteva le palpebre, la luce era troppo forte
per lei, il labbro le tremava, sui denti anteriori, che sporgeva-
no un po’ ed erano lunghi e giallognoli, e mi facevano pensare
al topo morto che avevamo trovato sulla porta, quando vive-
vamo in una casa, noi tre, quattro contando la gatta che ci
portava di questi regali.

(p. 59)




La fuga

Sto correndo, con lei, tenendola per mano, spingendola, trascinandola nel fitto delle felci, lei € mezza
addormentata per via della pillola che le ho dato, perché non pianga o dica nulla, perché non ci
tradisca...

La trascino per terra, e mi butto sopra di lei per ripararla,
per farle da scudo. Zitta, dico di nuovo, il viso bagnato, ba-
gnato di lacrime, mi sento calma e sospesa da terra, come

non fossi pit dentro il mio corpo: vicino ai miei occhi ¢’¢
una foglia rossa, caduta precocemente. Ha delle venature
splendenti. E la cosa pil bella che abbia mai visto. Allento
la stretta, non voglio soffocarla, mi raggomitolo tutt’attorno
a lei, tenendole la mano sulla bocca. Ho il respiro affannoso,
e il cuore mi batte come il martellare, di notte, alla porta di
una casa dove si pensa di trovare rifugio. Va tutto bene, son
qui io, dico, sussurro. Ti prego sta’ zitta, ma come puo capire?
E troppo p1ccola, ¢ troppo tardi, ci separiamo, mi trattengono
per le braccia, i contorni si oscurano € non rimane altro che
una piccola finestra, una finestra molto piccola, come il lato
sbagliato del cannocchiale, come lo sportello di un vecchio
cartoncino di Natale, notte e ghiaccio di fuori, e all’interno
una candela, un albero che brilla, una famiglia; sento persino
le campane di una slitta, dalla radio viene una vecchia musi-
ca, ma attraverso questa finestra vedo, minuscola ma molto (pp. 79 — 80)
chiara, attraverso gli alberi che gia stanno cambiando colore,
diventando rossi e gialli, 'immagine di lei che tende le braccia
verso di me, mentre la portano via. La campana mi sveglia;
e poi Cora, che bussa alla mia porta. Mi metto a sedere, sul
tappeto, mi asciugo con la manica la faccia bagnata. Di tutti
i sogni questo ¢ il peggiore.




L’atto sessuale/la procreazione forzata

Aspetto che la famiglia si riunisca. La famiglia: cio che appunto siamo. Il Comandante ¢ il capo della
famiglia [...]

La sera della Cerimonia Serena Joy estrae la chiavetta dalla tasca, prende la scatola di ottone sbalzato e
pelle, infila la chiave, apre la scatola, ne estrae una Bibbia con la copertina nera e le pagine filettate d’oro...

La cerimonia procede come al solito.

Giaccio supina, completamente vestita tranne che per le
mutande, di sano cotone bianco. Se aprissi gli occhi potrei
vedere solo il baldacchino bianco del grande letto a quattro
colonne di Serena Joy, in stile coloniale, sospeso come una
nube gonfia sopra di noi, una nube intarsiata di goccioline
di pioggia che, a guardarle da vicino, sono fiori a quattro peta-

Un lieve protumo di mughetto C1 circonda, 1resco, quasi
frizzante. Non c’¢ calore in questa stanza.

Piu su, verso la testata del letto, & distesa Serena Joy, con
le gambe divaricate. Io giaccio tra di esse, la testa sul suo sto-

maco, il suo 0sso pubico sotto la mia nuca, le sue cosce ai Cio che sta accadendo in questa
lati. Anche lei & completamente vestita. stanza, sotto 'argenteo
Tengo le braccia alzate, lei stringe le mie mani nelle sue, baldacchino di Serena Joy, non e
a significare che siamo un’unica carne, un unico essere. In eccitante. Non ha niente a che
realta significa che ¢ lei ad avere il controllo del processo e fare con la passione o I'amore o
quindi del prodotto. Se ci sara. Gli anelli che porta sulla mano I'avventura o qualsiasi altra

sinistra mi tagliano le dita. Puo darsi che sia o che non sia
una vendetta.

(pp. 96- 97)

situazione di cui eravamo abituati
a compiacerci.



| Partogiorni

Fa caldo, c’e troppo rumore: Le voci delle donne mi si levano attorno, una blanda cantilena che per me
e troppo forte, dopo giorni e giorni di silenzio. In un angolo della stanza c’e un lenzuolo macchiato di
sangue, avvoltolato e gettato li, da quando si sono rotte le acque... Anche la stanza puzza, 'aria e chiusa

[...]

Janine. In quella fievole luce, nella sua camicia bianca, ri-
splende come una luna tra le nubi.

Adesso emette dei suoni inarticolati nello sforzo «Spingi,
spingi, spingi» sussurriamo. «Rilassati. Fai un respiro profon-
do. Spingi. Spingi. Spingi.» Siamo con lei, siamo esattamente
come lei, siamo ubriache. Zia Elisabetta si mette in ginocchio,
con un asciugamano aperto per afferrare il neonato, ecco il
coronamento, la gloria: la testa viola e imbrattata di yoghurt,
un’altra spinta e scivola fuori, lustra di umore lattiginoso e
sangue, verso la nostra attesa. Oh, sia lode.

Tratteniamo il fiato mentre Zia Elisabetta ispeziona la crea-
turina: una femmina, povero esserino, ma fin qui tutto bene,
ogni cosa ¢ al suo posto, lo si pud vedere, controlliamo in
silenzio che mani, piedi, occhi siano dove devono essere. Zia
Elisabetta, reggendo la neonata, leva gli occhi verso di noi e
sorride. Sorridiamo anche noi, siamo un solo sorriso, le lacri-
me ci rigano le guance, siamo felici.

La nostra felicita ¢ in parte memoria. Ricordo Luke, con
me all’ospedale, in piedi accanto alla mia testa, che mi tiene
la mano, col camice verde e la mascherina bianca che gli han-
no dato. «Oh» diceva, «oh Dio miop, trattenendo il respiro
per la meraviglia. Quella notte non aveva dormito tanto era (pp. 124 —127)
felice.




La partita a Scarabeo

La mia presenza li e illegale. Ci & proibito stare sole coi Comandanti. Noi esistiamo per scopi di
procreazione, non siamo concubine, geishe, cortigiane. [...]

Tutt’intorno le pareti sono rivestite di scaffali colmi di libri. Libri, libri e libri, ben visibili a tutt,
niente serrature, niente scatole... Il Comandante e in piedi, volta le spalle al caminetto senza
fuoco, un gomito appoggiato alla mensola di legno intagliato, I’altra mano in tasca. [...]

«Vorrei che facessi una partita a Scarabeo con me» dice.

Mi mantengo assolutamente rigida. Non muovo un mu-
scolo del viso. E questo che nasconde la stanza proibita! Lo
Scarabeo! Mi vien voglia di ridere, a pitt non posso fino a
cadere dalla sedia. Questo una volta era il gioco delle vec-
chie, dei vecchi nelle ville estive e negli ospizi, che si faceva
quando non c’era niente di buono alla televisione. O degli

Adesso & diverso. Adesso & proibito, per noi. E pericoloso.
E indecente. Qualcosa che lui non pud fare con sua Moglie.
E un piacere. Lui si & compromesso. E come se mi avesse
offerto della droga.

«Va bene» rispondo come se mi fosse indifferente, ma in
realta non riesco quasi a parlare. Non dice perché vuole gioca-
re a Scarabeo con me. Non glielo chiedo. Estrae semplicemen-
te una scatola da un cassetto della scrivania e la apre. Ci sono

(pp. 139 —-142)



Il colpo di stato: la perdita di lavoro e di identita

E cosi che sono stati in grado di fare quello che hanno fatto TR ; ' J V. Za
tutto in una sola volta, senza che nessuno lo sapesse in antici- : 1 Ny 2 ‘
po. Se ci fosse stato ancora del denaro liquido, avrebbero in-
contrato maggiori difficolta.

E successo dopo la catastrofe, quando avevano ucciso il
Presidente e mitragliato il Congresso, € I’esercito aveva di-
chiarato lo stato d’emergenza. Avevano accusato gli integrali-
sti dell’Islam, allora.

«State calmi», dicevano alla televisione. «La situazione &
sotto controllo.»

Io ero sbalordita. Tutti lo erano, lo so. Era difficile credere
che i membri del governo fossero finiti cosi. Come erano riu-
sciti a entrare? Com’era accaduto?

E stato allora che hanno abolito la Costituzione. Tempora-
neamente, si diceva. Non c’erano neppure disordini per le
strade. La gente stava in casa la sera, a guardare la televisione,
sperando di avere qualche direttiva. Non c’era neppure un
nemico con cui prendersela.

; C’erano state delle marce di protesta, naturalmente. Moltis-
sime doqne € qualche uomo. Ma erano meno imponenti di
quanto s1 poteva pensare. La gente aveva paura. E quando
§1 era saputo che la polizia, o I’esercito, o chiunque fosse,
avrepbq aperto il fuoco non appena i dimostranti avrebbero
cominciato a riunirsi, le marce erano finite. Qualcosa era sal-
tato in aria, uffici postali, stazioni della metropolitana, ma
non s1 poteva nemmeno sapere con sicurezza chi fosse stato.
Avrgbbq potuto essere stato I’esercito, per giustificare i con-

(pp.176 — 183) trglp sul computer € le perquisizioni porta a porta.



Il rapporto con Nick

Sono tornata da Nick. Ripetutamente, da sola, senza che Serena lo sapesse.
Non I’ho fatto per lui, ma solo per me.

——— - - — -

Essere qui con lui vuol dire sicurezza, come trovarsi in una
caverna, e abbracciarsi mentre fuori infuria la bufera. E una
illusione, certo. Questa stanza & uno dei luoghi piu pericolosi
in cui potrei nascondermi. Se venissi scoperta non avrei pid
tregua, ma non me ne preoccupo. Come sono arrivata a fidar-
mi di lui, che & un temerario? Come posso ritenere di cono-
scerlo, di sapere tutto quello che fa?

Gli dico il mio vero nome, e ho I'impressione che cosi mi
conosca meglio. Mi comporto come una stupida. Dovrei stare
pit attenta. Ho fatto di lui un idolo, un prodotto dell’immagi-
nazione. Lui d’altro canto parla poco, non fa piu discorsi elu-
sivi o scherzosi. A stento mi rivolge qualche domanda, sem-
bra indifferente alla maggior parte di quello che dico, gli inte-
ressa solo il mio corpo, anche se mi guarda, quando parle,
mi guarda in faccia.

Impossibile pensare che qualcuno che mi ispira tanta grati-
tudine possa tradirmi.

Né io né lui pronunciamo mai la parola amore. Sarebbe
tentare il destino; sarebbe un sentimentalismo, sarebbe di ma-
laugurio.

(P. 272)




Nel buio o nella luce?

...sento il furgone nero. Lo sento prima di vederlo, assorbito dalla
luce del tramonto... Gira nel viale d’accesso, si ferma. Posso
appena intravvedere I'occhio bianco, le due ali.

Uno davanti, ’altro dietro, mi scortano giit per le scale. Il
passo & calmo, le luci sono accese. Nonostante la paura, tutto
ha un aspetto normale. Da qui vedo I’orologio. L’ora non ha
importanza.

Nick non & pil con noi. Forse & sceso dalle scale sul retro,
per non essere Vvisto.

Serena Joy & nell’ingresso, sotto lo specchio, e guarda in
su, incredula. Il Comandante ¢ dietro di lei, la porta del sog-
giorno & aperta. I suoi capelli sono molto grigi. Sembra preoc-
cupato e impotente, ma come se gia si stesse allontanando
da me, per ritirarsi in se stesso. Qualsiasi altra cosa i0 sia per
lui, a questo punto sono anche un elemento negativo. Senza
dubbio hanno litigato a causa mia; senza dubbio lei gli ha

«Non ne abbiamo bisogno, Signore, tutto & a posto» dice
ancora il primo Occhio. «Violazione di segreti di stato.»
Il Comandante si porta la mano alla testa. Che cosa ho detto,

fatto passare momenti d’inferno. Sono ancora capace di pro- € a chi? Chi dei suoi nemici I’ha scoperto? E probabile che ora

var pena per lui. Moira ha ragione, ho il cuore troppo tenero.

lui costituisca una minaccia per la sicurezza pubblica. Dall’al-
to, vedo che sta per svenire. Ci sono gia state delle purghe tra
di loro, ce ne saranno altre. Serena Joy & pallidissima.

Il furgone attende sul viale d’accesso, con i doppi portelli apver-

ti. I due, uno per lato adesso, mi prendono per i gomiti per

aiutarmi a salire. Non so se sard una fine o un inizio: mi sono

affidata a mani sconosciute, perché non c’era altro da fare.
Salgo, nel buio, o nella luce.

(pp. 296 -97)












Il racconto dell’ancella e una distopia che fa paura




