Letteratura e Intelligenza Artificiale: come si intrecciano e si influenzano

Luisanna Paggiaro

Quanto la tematica dell’Intelligenza Artificiale (IA) puo permeare la letteratura (soprattutto la
fiction) ed essere elemento di divertimento, ma anche di ricerca e analisi di un mondo
caratterizzato da macchine pensanti e robot? E quanto il “virtuale” ha ispirato artisti e romanzieri
di ogni tempo ed e diventato argomento, divertente, ironico e profondo, di una visione dell uomo e
della societa, che guarda in avanti? Partendo da queste domande, scopo di questo contributo e
quello di esaminare il rapporto IA-letteratura in una duplice prospettiva: 1) quali macchine
pensanti siano state create nella fiction; 2) quale storytelling possa essere prodotto direttamente
dall’lA. Nel primo caso si trattera di prendere in considerazione alcuni romanzi, da quelli “classici”
del passato a quelli moderni e contemporanei, per focalizzarne setting, personaggi e tematiche, nel
secondo caso si esplorera fino a che punto le macchine siano capaci di fare propria la struttura
profonda delle storie e che ruolo abbiano IA e machine learning nella possibile creazione di
narrazioni: un incredibile potenziale di collaborazione fra l’essere umano e la macchina.
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How much can Artificial Intelligence (Al) influence literature, fiction in particular? And how can
Al be a source of fun, as well as an opportunity for research and analysis of a world populated by
thinking machines and robots? And, how much has virtual reality inspired artists and novelists,
becoming an amusing, ironic and complex subject that presents perspectives on humanity, society,
and the future? Starting from these questions the aim of this paper is to explore the relationship
between Al and literature from a double perspective: 1) the depiction of thinking machines in
fiction, 2) the direct production of storytelling by Al. In the first case, we will consider some novels,
ranging from the “classic” to the modern, as well as some contemporary ones, with a focus on the
setting, the characters and the main themes. In the second case we will examine the extent to which
Al and machine learning are able to take in the deep structure of stories, and the role they play in
producing various types of narrative. The interplay of Al and fiction is an example of the
unbelievable potential that arises when the human being and the machine cooperate.

KEYWORDS: language, literature, fiction, robots, narrative techniques, literary criticism and
historical approach

1. Introduzione

Puo sembrare inconcepibile collegare 1’Intelligenza Artificiale alla letteratura e alle arti in generale
perché queste due realtd sono spesso viste come antitetiche — I’AI' come razionale, fredda,
cerebrale, le arti — e quindi anche la letteratura — come creative ed espressione di passioni e
sentimenti. Questa schematizzazione ormai non ¢ piu valida alla luce degli ultimi studi sugli

! Viene usato I’acronimo inglese Al (Artificial Intelligence) perché si prendono in considerazione testi e narrativa in
lingua inglese.
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algoritmi e la cosiddetta sentiment analysis® molto usata per analizzare i risultati di survey, social
media € news.

Per questo accettiamo la sfida di studiare il rapporto IA-letteratura nei suoi vari aspetti, senza
avere la pretesa di affrontare la questione in tutta la sua complessita e di dare risposte univoche a
interrogativi ampi e impegnativi di natura storico-filosofica. Premettiamo che il focus del nostro
studio riguarda la letteratura inglese e americana che hanno fornito numerosi esempi di storie in cui
I’intelligenza artificiale e le macchine pensanti hanno avuto un ruolo fondamentale e sono anche
diventati “personaggi” indimenticabili.

Ci auguriamo che queste riflessioni possano costituire food for thought per insegnanti ed
educatori che vogliano intraprendere percorsi di lettura e di letteratura anglo-americana con i propri
studenti, nella consapevolezza che un fenomeno enorme e complesso come I’Al pud diventare
leggero e piacevole se legato a fantasia e creativita.

2. Macchine e mostri vivono nell’immaginario letterario

L’interesse per la macchina e il suo sfruttamento sono nati con I'uomo, ma ¢ certamente nell’eta
della Rivoluzione Industriale e nei secoli che la contraddistinguono (XVIII e XIX) che le tecnologie
si sviluppano in ambito industriale e socio-economico, portando a grandi cambiamenti
nell’organizzazione del lavoro, nella vita dei singoli e della societa tutta.

Da qui vogliamo partire per analizzare alcuni romanzi del periodo pre-vittoriano e vittoriano, che
all’interno di filosofie utilitaristiche e in un contesto di generale ottimismo (con una visione della
tecnologia come possibile soluzione di tutti i problemi umani, materiali e spirituali), affrontano la
questione delle macchine e dei robot in modo complesso e critico. Ci riferiamo ai seguenti
capolavori: Frankenstein (1818) di Mary Shelley, Erewhon (1872) di Samuel Butler e News from
Nowhere (1890) di William Morris. Cercheremo di analizzarli in dettaglio come espressione di una
particolare attenzione alla macchina nel suo rapporto con gli umani, a cui seguira nel ‘900 una
narrativa ben piu sofisticata e legata alla maggiore invadenza delle macchine pensanti nella
quotidianita.

2.1. I romanzi classici

E la notte tempestosa del 16 giugno del 1816 a Villa Diodati, sul lago Lemano a Ginevra, € i quattro
ospiti (George Gordon Byron, Percy e Mary Shelley e il medico John Polidori), per ingannare la
noia del tempo inclemente, si sfidano, su invito di Byron, a scrivere il miglior racconto di fantasmi
e di orrore. A questa competizione letteraria si riconduce la genesi del romanzo Frankenstein or the
Modern Prometheus, che Mary Shelley fini poi di scrivere nel 1817 e pubblico I’anno successivo.
Influenzata dal pensiero del padre, il filosofo William Godwin, e dalle conversazioni del tempo
riguardanti gli esperimenti di Darwin e la teoria di Galvani sull’elettricita intrinseca al corpo, Mary
Shelley cred un’opera originalissima sull’antico sogno della creazione della vita da parte dell’uomo:
infatti, Victor Frankenstein, studente in medicina all’Universita di Ingolstadt, costruisce una
creatura, chiamata mostro di Frankenstein o erroneamente Frankenstein stesso, quale alter ego dello
scienziato. I due protagonisti sono complementari ed entrambi soffrono di un senso di isolamento e
alienazione. Inoltre nel corso della narrazione, entrambi saranno gradualmente trascinati da una
spirale di odio e di vendetta, pieni di rimorso per i crimini da loro commessi.

In realta, il mostro nasce buono, ma ¢ reso malvagio dal disprezzo degli uomini nei suoi
confronti, mentre Victor Frankenstein, avendolo creato sfidando le leggi della natura e avendolo poi
rifiutato — ¢, come dice il titolo — una figura “faustiana” che si paragona a Satana. Infatti, la

* Con questa espressione si intende un campo di ricerca che, facendo uso dell’ Al e machine learning, analizza testi
di varia natura per enucleare quali emozioni richiamano o tendono a evocare.

2



creazione del mostro simboleggia la distruzione dell’equilibrio della natura che la scienza, se
separata dall’amore e dalla moralita, pud produrre. E questo il messaggio che il racconto vuole
trasmettere?

Le interpretazioni e le letture critiche sono state molteplici nel tempo®, ma la storia di
Frankenstein, narrata attraverso le lettere che Robert Walton, esploratore polare, scrive alla sorella
dopo aver incontrato Victor Frankenstein alla caccia del mostro all’Artico, continua ad avere un
grande fascino ed ¢ diventata un mito della letteratura, forse perché affonda le sue radici nelle paure
umane: il terrore del mostro, del diverso e dello sviluppo tecnologico non piu controllabile. Lo
riassume bene Nadia Fusini (2018) con queste parole nella sua introduzione al romanzo di Mary
Shelley «La cosa di tenebra & dentro di noi*».

Il focus su Frankenstein induce ad aprire una parentesi di riflessione sulle rivisitazioni
contemporanee del romanzo. In primis, quella che Sam Byers (2019) ha definito sul giornale 7he
Guardian: «a dazzling reanimation of Shelley’s novel»’: Frankissstein: A Love Story (2019) di
Jeanette Winterson, in cui la scrittrice affianca la storia di Mary Shelley e della creazione del
mostro a quella di un giovane medico transgender di nome Ry Shelley. Nella Gran Bretagna del
post-Brexit, Ry si innamora di Victor Stein, un professore noto al grande pubblico per le sue
posizioni sull’intelligenza artificiale e gli esperimenti che conduce di notte in un bunker sotterraneo,
lavorando a una creazione che superi i limiti della fisicita e della mente umana. Tali vicende
intrecciate forniscono 1’occasione per riflettere sulle attuali questioni di genere, sull’egemonia
culturale, sulla cultura di massa e sullo sviluppo tecnologico della societa contemporanea. Degna di
menzione, con particolare riferimento alla presente trattazione, ¢ anche Shelley Al, algoritmo di
intelligenza artificiale che inventa e sviluppa, in collaborazione con gli utenti, brevi storie horror®.

Chiusa la parentesi contemporanea, torniamo ora ad indirizzare I’attenzione critica ai classici del
XIX secolo e, nello specifico, al romanzo Erewhon, scritto da Samuel Butler e pubblicato anonimo
nel 1872. Si noti che il titolo Erewhon corrisponde alla parola inglese nowhere invertita e indica il
nome del paese immaginario in cui il giovane protagonista, Higgs, viene catapultato. Un paese
segnato da numerose stranezze: ad esempio i malati vengono processati € messi in prigione, i
criminali sono curati in ospedale e assistiti dai “raddrizzatori” e le macchine sono vietate perché
considerate pericolose. Queste ultime, dai semplici orologi alle complesse macchine a vapore, sono
state eliminate dalla vita quotidiana degli erewhoniani per paura che potessero rendere gli uomini
schiavi della loro tirannia e sono conservate nel museo cittadino come oggetti di curiosita. Al suo
arrivo il protagonista ¢ sottoposto a una perquisizione nella quale gli viene requisito I’orologio da
taschino; proprio a causa di tale procedura, Higgs decide di documentarsi sulle ragioni di questo
rifiuto delle macchine da parte degli abitanti di Erewhon e decide di leggere il loro principale
trattato filosofico (The Book of the Machines). Higgs dibatte la questione sotto diversi punti di vista,
ponendo prima di tutto il problema se le macchine abbiano coscienza: «But who can say that the
vapour engine has not a kind of consciousness? Where does consciousness begin, and where end?
Who can draw the line? Who can draw any line? Is not everything interwoven with everything? Is
not machinery linked with animal life in an infinite variety of ways?» (1984, p. 136)’. Poi Higgs
esamina il rapporto uomo-macchina ed esprime i propri timori, quasi preveggendo una futura e
pericolosa civilta tecnologica: «I fear none of the existing machines; what I fear is the extraordinary

3 Cf.: Mary Shelley (1992). Frankestein (Case Studies in Contemporary Criticism), curato da Johanna M. Smith,
raccoglie alcuni saggi critici con analisi di vario taglio (per esempio psicoanalitico, femminista, marxista, culturale).

* Mary Shelley, Frankenstein 1818 (2018); presentazione di Nadia Fusini; traduzione di Alessandro Fabrizi, Neri
Pozza, Vicenza, p. 15.

> Frankissstein by Jeanette Winterson review — a dazzling reanimation of Shelley’s novel,

https://www.theguardian.com/books/2019/may/24/frankissstein-jeanette-winterson-review (consultazione
20/08/2023).

® https://www.wired.it/scienza/lab/2017/10/25/intelligenza-artificiale-storie-orrore/ (consultazione 30/08/2023).

"Ed. di riferimento: Erewhon (A Dystopia): The Masterpiece that Inspired Orwell’s 1984 by Predicting the
Takeover of Humanity by AI Machines, published by Musaicum Books, 2017 (Formato Kindle).
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rapidity with which they are becoming something very different to what they are at present. No
class of beings have in any time past made so rapid a movement forward» (1984, p. 139).

Le preoccupazioni espresse da Butler sono tuttora rilevanti: forse le macchine diventeranno
un’estensione degli umani che le hanno costruite, una sorta di appendice, come un arto in piu che ne
aumenta |’efficienza, o forse gli uomini potrebbero diventare un’estensione o un’appendice delle
macchine che hanno costruito, come un cucciolo che si rapporta a una specie meccanica di gran
lunga superiore?

Come Erewhon critica la nuova religione della macchina e prende di mira vari aspetti della
societa vittoriana, cosi il romanzo di William Morris, News from Nowhere, di poco posteriore
(1890), immagina un nuovo mondo futuro, ispirato a principi socialisti, in cui la Londra del XXI
secolo appare libera da industrie e macchinari e il Tamigi scorre chiaro, ripulito da fumi e sporcizie:
«the soap-works with their smoke-vomiting chimneys were gone; the engineer’s works gone; and
lead-works gone; and no sound of rivetting and hammering came down the west wind from
Thorneycroft’s» (p. 8). Lo stupore del visitatore, William Guest, nello scoprire vari aspetti
dell’organizzazione sociale, economica e politica diventa ancora maggiore quando viene a sapere
che il lavoro ¢ diventato un piacere per tutti gli abitanti e che i macchinari — tipici della Rivoluzione
industriale — sono stati definitivamente aboliti: «ALL work is now pleasurable» (p. 110); «the
labour-saving machines were made to “save labour” on one piece of work in order that it might be
extended — I will say wasted — on another, probably useless, piece of work... all their devices for
cheapening labour simply resulted in increasing the burden of labour» (p. 113).

2.2. La nascita delle distopie

Nel ’900 la questione delle macchine — e del loro uso e abuso — si intreccia alle scritture distopiche,
ossia alla rappresentazione di una realtd immaginaria del futuro caratterizzata da espressioni sociali
e politiche opprimenti e da condizioni ambientali o tecnologiche pericolose, portate alle estreme
conseguenze. Cosi il romanzo distopico — tipologia di genere letterario che mette in scena ipotetici
scenari futuri per far riflettere su cio che potrebbe accadere e risvegliare la coscienza del pubblico —
si ¢ sviluppato, a partire dai primi decenni del XX secolo, con I’intento sia di rappresentare
eventuali societa future in cui il potere (politico, religioso, tecnologico, ecc.) pretende di controllare
ogni aspetto della vita umana, sia di descrivere un mondo arrivato alla sua massima degradazione
anche a causa di catastrofi globali, spesso causate dall’'uomo. Questi due filoni narrativi (quello dei
“totalitarismi” e quello “post-apocalittico”) sono lo scenario di numerose storie, costituendo delle
caratteristiche comuni che si ritrovano nei romanzi distopici del Novecento, fra i quali ricordiamo
Brave New World (1932) di Aldous Huxley, Nineteen Eighty-Four (1949) di George Orwell, 7,
Robot (1950) di Isaac Asimov, Farhenheit 451 (1953) di Ray Bradbury, The Handmaid’s Tale
(1985) di Margaret Atwood.

Come osserva Gregory Claeys in Dystopia. A Natural History, esistono tre principali forme di
distopia: «the political dystopia; the environmental dystopia; and finally, the technogical dystopia,
where science and technology ultimately threaten to dominate or destroy humanity» (2017, p. 5).
Nel suo ampio studio Claeys sostiene che mostri (spiriti maligni, vampiri, Satana, ecc.) hanno
sempre popolato la terra, in contrasto con i luoghi ideali del cielo e del Paradiso, e che uno spazio
distopico ha caratterizzato la storia dell’umanitd in vari tempi e luoghi. Poi, in particolare, si
sofferma sull’emergere, negli ultimi decenni dell’800, di un genere “moderno” alimentato
dall’industrializzazione, dalle crescenti disuguaglianze sociali, dallo sviluppo del Socialismo e
dall’affermarsi dei totalitarismi. Le distopie letterarie servono, cosi, a rappresentare il reale e hanno
la funzione di risvegliare I’ansia sul potenziale futuro per spingere I’umanita all’azione, al fine di
prevenire un possibile crollo sociale, politico o ambientale.

Questo ¢ lo spirito che muove alcuni dei romanzi sopracitati, che qui di seguito analizziamo
brevemente perché esempi di grandi “quadri sociali” e di distopie ancora oggi valide.



2.3. Sviluppo avanzato delle tecnologie, eugenetica e potere

Nel contesto sociale e storico dei primi decenni del XX secolo Brave New World (1932) di Aldous
Huxley si proietta in una Londra del futuro (anno di Ford 632, corrispondente all’anno 2540 della
nostra era) in cui la vita umana ¢ completamente industrializzata e controllata da poche persone al
comando di quello che viene chiamato “the World State”. La prima scena del romanzo ¢ situata in
un laboratorio (Fertilizing Room) dove gli esseri umani sono creati in base a un rigido sistema di
casta ed esiste un controllo della riproduzione attraverso interventi tecnologici e medici, compresa
la rimozione chirurgica delle ovaie (Bokanovsky Process):

Major instruments of social stability. Standard men and women; in uniform batches. The whole of a
small factory staffed with the products of a single bokanovskified egg. ‘Ninety-six identical twins
working ninety-six identical machines!” The voice was almost tremulous with enthusiasm. ‘You really
know where you are. For the first time in history.” He quoted the planetary motto. ‘Community,
Identity, Stability.” Grand words. ‘If we could bokanovskify indefinitely the whole problem would be
solved. (p. 45)

Da questa citazione e dal resto del capitolo appare subito evidente 1’allarme che Huxley lancia
contro i pericoli della tecnologia: usando le scoperte tecnologiche per controllare la societa, uno
stato totalitario puo cambiare il modo in cui gli esseri umani pensano, agiscono e vivono. Infatti, nel
romanzo Brave New World viene attuato un condizionamento psicofisico delle persone fin dal loro
concepimento, per cui ognuno viene indottrinato ad amare la propria collocazione sociale, il colore
dei vestiti che indossa (diversi per ogni casta) ¢ la vita a cui ¢ destinato. Sembra che questa societa
sia ideale e felice, senza poverta e guerra, ma si tratta, invece, di un’utopia negativa o distopia.

A Huxley (che era stato suo maestro) si ispira George Orwell per il suo Nineteen Eighty-Four
(1949): entrambi gli scrittori nell’Europa del primo e secondo dopoguerra sono animati da
pessimismo e un senso di sfiducia verso il positivismo e le ideologie da esso derivate, e criticano
aspramente gli abusi di potere derivati da nazionalismi (nazismo e stalinismo) e fanatismi religiosi.
In particolare in Nineteen Eighty-Four le tecnologie sono usate per controllare ¢ opprimere: i
teleschermi che seguono gli abitanti di Oceania in ogni momento della loro giornata, imponendo
comportamenti e linguaggio, sono un esempio del predominio di macchine diaboliche, strumenti di
un orrore sociale, al servizio del Partito, che proibisce il libero pensiero, il sesso e qualsiasi
espressione di individualita:

The instrument (the telescreen, it was called) could be dimmed, but there was no way of shutting it off
completely. [...] How often, or on what system, the Thought police plugged in on any individual wire
was guesswork [...] But at any rate they could plug in your wire whenever they wanted to. You had to
live — did live, from habit that became instinct — in the assumption that every sound you made was
overheard, and, except in darkness, every moment scrutinized. (pp. 5-6)

Il viaggio nella negativita cui ci obbliga Nineteen Eighty-Four parte dalle aberrazioni del controllo
sociale e finisce con il fallimento della rivolta individuale perché il protagonista Winston Smith —
né eroe né martire — alla fine viene messo a nudo nella sua vera identita e appare cio che il Partito
stesso ¢: odio, violenza, crudelta.

2.4. La complessita del rapporto uomo-robot

All’indomani della seconda guerra mondiale, il romanzo distopico trasforma le sue tematiche anche
in funzione del contesto storico-economico di quegli anni: vi € pertanto un nuovo focus sul pericolo
nucleare (il primo test atomico sperimentale avvenne il 16 luglio 1945 ad Alamagordo, nel deserto
del Nuovo Messico, voluto dai fisici Albert Einstein e Robert Oppenheimer, cui seguira, meno di un
mese dopo, il lancio di due bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki), sullo spettro del disastro



ambientale (emerso negli anni ’70), il progresso della meccanizzazione e i sintomi di una
degenerazione culturale delle societa liberali segnate da consumismo e senilita intellettuale.

Inoltre, poiché dagli anni ’50 I’espansione nello spazio — detta anche corsa allo spazio — fu
accompagnata da sorprendenti scoperte e innovazioni nella robotica, nell’elettronica, nella medicina
e nella genetica, la science fiction fu piu che mai coinvolta nel narrare queste nuove realta, e
divenne un genere popolare anche in Italia per merito della collana I romanzi di Urania, nata nel
1952 e poi diventata “Urania” nel 1957, che contribui alla diffusione dei romanzi di Isaac Asimov e
James Graham Ballard.

Fu proprio il romanzo I, Robot (1950) di Asimov a introdurre il rapporto uomo-robot in modo
complesso e a porre la relativa questione morale. Si tratta di una raccolta di racconti con
protagonisti i robot positronici — dotati di un dispositivo immaginario, una forma di intelligenza
artificiale avanzata, che imita il cervello umano che obbediscono alle tre leggi della robotica e che
lo scrittore sintetizza cosi: 1) un robot non puo recar danno a un essere umano né pud permettere
che un essere umano riceva danno; 2) un robot deve obbedire agli ordini impartiti dagli esseri
umani, purché tali ordini non siano in contrasto con la Prima Legge; 3) un robot deve proteggere la
propria esistenza, purché la salvaguardia di essa non contrasti con la prima o la Seconda Legge. Tali
leggi furono elaborate da Asimov anche attraverso le discussioni avute con John W. Campbell,
autore di fantascienza e direttore della rivista Astounding Science-Fiction (1938-1960). Esse
apparvero cosi credibili e sensate da essere accettate da tutti i romanzieri, che quasi non scrissero
piu storie di robot distruttori del loro stesso creatore.

Come anticipatore della robo-etica, Asimov ha visto i rischi di uno squilibrio tra umani e post
umani, ¢ le responsabilita che legano il creatore alla sua creatura quando essa sia dotata di
sensibilitd e capacita razionale. Interrogato piu volte al proposito, lo scrittore e divulgatore
scientifico ha rivelato di aver sempre raccontato le sue storie partendo dal presupposto che i robot
positronici avessero una coscienza di s¢ identica a quella umana.

I numerosi libri di Asimov e successivamente il film Z, Robot (2004), tratto dal romanzo, hanno
grandemente influenzato i gusti, gli atteggiamenti e 1’opinione pubblica degli ultimi decenni del
900, e aperto la strada a nuovi esempi di narrativa nel XXI secolo.

3. La sfida degli anni 2000
3.1. I robot pensano e vivono come umani

Nei primi due decenni del 2000 sempre piu robot diventano protagonisti e voci narranti di romanzi
offrendo, dunque, il loro punto di vista di esseri “non umani”, ma sempre piu simili agli uomini.
Due esempi significativi sono Adam in Machines Like Me (2019) di lan McEwan e Klara in Klara
and the Sun (2021) di Kazuo Ishiguro.

Nel romanzo di McEwan, il protagonista Charlie Friend utilizza i soldi ereditati alla morte della
madre per acquistare 1’ultimo modello di uomo artificiale, Adam, e giustifica cosi le sue intenzioni:

I didn’t buy Adam to make money. On the contrary. My motives were pure. | handed over a fortune in
the name of curiosity, that steadfast engine of science, of intellectual life, of life itself [...] Electronics
and anthropology — distant cousins whom late modernity has drawn together and bound in marriage.
The child of that coupling was Adam. (p. 13)

Charlie e la sua coinquilina Miranda Blacke, di cui Charlie ¢ innamorato, programmano insieme
Adam, e da allora Adam diventa non solo protagonista, ma anche una minaccia nel rapporto fra i
due amanti, sviluppando un suo carattere, una sua volonta e una sua identita sessuale. La sua
intromissione nella vita e nelle scelte di Charlie e Miranda ¢ talmente forte che Charlie, in un
diverbio con Adam, lo colpisce alla testa con un martello: «I bought him and he was mine to
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destroy [...]. It was a two-handed blow at full force to the top of his head. The sound was not of
hard plastic cracking or of metal, but the muffled thud, as of bone. Miranda let out a cry of horror,
and stood» (p. 278). Dopodiché Charlie riporta Adam privo di vita al suo inventore Alan Turing —
personaggio cui I’autore da lo stesso nome del famoso matematico, logico e filosofo inglese padre
della scienza informatica e dell’intelligenza artificiale. Costui ammonisce Charlie con queste
parole:

My hope is that one day, what you did to Adam with a hammer will constitute a serious crime [...]
You weren’t simply smashing up your own toy, like a spoiled child. You didn’t just negate an
important argument for the rule of law. You tried to destroy a life. He was sentient. He had a self.
How it’s produced, wet neurons, microprocessors, DNA networks, it doesn’t matter. (p. 303)

L’ammonizione di Turing si basa su un concetto fondamentale: se mai costruissimo una macchina
dotata di coscienza, dovremmo abbandonarne 1’idea del possesso perché non si pud applicare la
proprieta privata alla coscienza altrui. I dubbi che emergono dal romanzo riguardano la natura di
Adam, la sua complessa armonia, le sue capacita di apprendimento, le sue emozioni — “reali” o0 no?
— suscitano 1’eterna domanda: in cosa consiste la natura umana?

Nel romanzo Klara and the Sun (2021) di Ishiguro, invece, la protagonista — capelli corti e scuri,
occhi gentili — ¢ un robot, un androide che viene scelto da una ragazzina, Josie, come AF (Artificial
Friend). Non si sa se Klara provi dei sentimenti: infatti, pur accorgendosi della gentilezza, della
rabbia o della maleducazione che gli altri manifestano nei suoi confronti, risponde a tutti con la
stessa cortesia.

All’inizio del romanzo, Klara si trova nella vetrina di un grande magazzino insieme alla sua
compagna Rosa e si sforza di vedere il sole, per avere nutrimento dalla luce ¢ combattere 1’oscurita
dell’inquinamento e della solitudine: «And if we were there at just the right time, we would see the
Sun on his journey [ ...]. When I was lucky enough to see him like that, I’d lean my face forward to
take in as much of his nourishment as I could» (p. 1). Osserva i bambini che si fermano davanti alla
vetrina e come sono vestiti, cerca di indovinare la loro eta e quella dei loro genitori, ed ¢ in attesa di
una bambina che la scelga come AF. Questa sara, poi, Josie che, soffrendo di una malattia non
specificata, ha bisogno di qualcuno che la sorvegli ¢ chiami la madre Chrissie ai primi sintomi di
crisi. Klara svolge questo compito molto bene e quando le condizioni di Josie si aggravano tanto da
far temere per la sua vita, Klara chiede al sole di salvare la vita della ragazza riversando su di lei il
suo “nutrimento speciale”, a costo di rinunciare a una propria parte € compromettere, in tal modo, le
proprie funzionalita.

Con il passare degli anni Klara diventa meno importante per Josie, che si fa sempre piu
autonoma e abbandona 1I’AF per andare a studiare al college. Cosi Klara finisce abbandonata in una
discarica, dove per caso incontra la manager del grande magazzino dove era stata esposta all’inizio
del romanzo e, parlando con lei, ricorda il suo rapporto con Josie e la madre:

Manager, I did all I could to learn Josie and had it become necessary, I would have done my utmost.
But I don’t think it would have worked out so well. Not because I wouldn’t have achieved accuracy.
But however hard I tried, I believe now there would have remained something beyond my reach. The
Mother, Rick, Melania Housekeeper, the Father. I’d never have reached what they felt for Josie in
their hearts. I’'m now sure of this, Manager. (p. 306)

Questa consapevolezza a cui Klara riesce a giungere la rende simile agli umani, non piu un
“vacuum cleaner”, come era stata definita da una donna in un primo incontro con lei. Ma tale
consapevolezza, insieme alla sua capacita di apprendimento, non sono sufficienti per reggere il
paragone con gli umani perché manca la capacita di amare. Attraverso la voce androide di Klara,
interessata a comprendere 1’essere umano per scoprire se ha davvero un “cuore”, Ishiguro vuole
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indagare quei meccanismi che costituiscono la parte piu intima e complessa dell’'uomo e che, in
sintesi, ne definiscono la stessa essenza.

3.2. Come I’Intelligenza Artificiale cambia il nostro modo di vivere e amare

Il titolo di questo paragrafo riprende il sottotitolo del romanzo /2 Bytes (2021) di Jeanette
Winterson perché, dopo aver descritto la rappresentazione di personaggi-robot in alcuni romanzi
degli anni 2000, puo essere interessante focalizzare 1’attenzione critica su questa collezione di saggi
che la scrittrice presenta come fiction in quanto, come ella stessa asserisce nella prefazione:

I am a storyteller by trade — and I know everything we do is a fiction until it’s a fact: the dream of
flying, the dream of space travel, the dream of speaking to someone instantly, across time and place,
the dream of not dying — or of returning. The dream of life-forms, not human, but alongside the human.
Other realms. Other worlds. (2021, p. 1)

Lo scopo del quadro narrativo di Winterson ¢ quello di presentare I’ Al in modo ampio e articolato,
«by considering religion, philosophy, literature, myth, art, the stories we tell about human life on
earth, our sci-fi, our movies, etc.» (p. 4). Un compito certamente impegnativo che la scrittrice porta
avanti con grande lucidita e arguzia, partendo dalla prima rivoluzione industriale (dalla Manchester
dove ¢ nata) e arrivando, attraverso un dettagliato excursus storico-filosofico, fino al metaverso.

Nel primo saggio Love (Lace) Actually vengono presentate Mary Shelley, nata nel 1797, e Ada
Lovelace, nata nel 1815, come due donne all’avanguardia in ambito scientifico, seppure prive di
un’educazione accademica, come era consuetudine al tempo. Il background familiare di entrambe —
Mary figlia della filosofa e scrittrice Mary Wollstonecraft, fondatrice del femminismo liberale, e
Ada figlia di Lord Byron e di Anne Isabella Millbanke, matematica — costitui un’ottima base di
partenza per lo studio e la realizzazione di due opere rivoluzionarie e anticipatrici di grandi
cambiamenti: nel caso di Mary Shelley il romanzo Frankenstein e nel caso di Ada Lovelace il
primo programma per un calcolatore, primo esempio di software della storia. Infatti, «both Mary
and Ada intuited that the upheavals of the Industrial Revolution would lead to more than the
development and application of machine technology. They recognized a decisive shift in the
fundamental framing of what it means to be human» (2021, p. 10). L’analisi della vita e delle
realizzazioni di queste due donne induce Janette Winterson a dibattere la questione del genere —
tema a lei caro — sostenendo:

Sex differences exist, of course they do — but they are biological, and as such they don’t affect
intelligence or aptitude. Gender differences are a social construct and as such they manifest differently
at different times in history. Nobody now would claim, as Victorian physicians did (they were
following the science, of course), that a disease called anorexia scholastica affected women, and only
women, who studied maths. (2021, p. 19)

Focalizzando, poi, I’attenzione sull’Al, da Winterson definita AGI (Artificial General Intelligence),
la scrittrice si pone una domanda interessante — « When Al starts to think for itself, will it think like
a Buddhist?» (2021, p. 102) — con l’intento di esplorare il rapporto intelligenza-religione (e in
questo la scrittrice rivela I’influenza della rigida educazione pentecostale avuta nella famiglia di
adozione). Infatti, passando attraverso riferimenti a Eraclito, Buddha, Platone e Aristotele in tempi
lontani e piu da vicino a Newton, Cartesio e Einstein, Winterson esprime il desiderio (e 1’augurio)
che I’Intelligenza artificiale ci aiuti a superare la nostra condizione umana e la sofferenza:

I suspect that AGI will help humankind to do what it actually needs to do — which is a total reboot of
priorities and methods. Our distressing desire to dominate nature and to dominate one another is



killing us and killing the planet. Science and tech have accelerated our lethal stupidities. It may be that
AGI — far from being a threat — is the new response that we need. (2021, p. 117)

Il romanzo di Winterson termina con un Postscript (2022): I Can, Therefore I Am, in cui I’autrice si
sofferma sul metaverso, del quale ci offre diverse definizioni: «a fully imagined, unlimited creative
space» (2021, p. 272), «a different kind of communication system» (2021, p. 274); «a place where
assumptions won’t help us... a place to be open-minded and see what human feels like when it
doesn’t feel confined to a single physical self in a time-bubble» (2021, p. 282). La scrittrice si
chiede: «Perhaps the metaverse is the next stop on our evolutionary journey — but towards what? »
(2021, p. 282) e conclude ricordando il personaggio scespiriano di Prospero e la sua isola
(metaverso), sulla quale agli uomini ¢ richiesto alla fine di riconoscere che hanno recitato una parte.
Le indimenticabili parole che chiudono 7The Tempest: «Our revels now are ended [...]. We are such
stuff / As dreams are made on, and our little life / Is rounded with a sleep» sono “rivisitate” da
Winterson che sottolinea le future possibilita del mondo virtuale: «Do you see? Not solid. Not 3D.
Not biological. The only thing Shakespeare got wrong is that our revels are ended. I expect they are
about to beginy». (2021, p. 283)

Quanto I’intelligenza artificiale sia legata alla questione del genere e alle tematiche femministe
¢ dunque ripetutamente sottolineato da Winterson, tematica, tuttavia, gia presente nel libro di
Donna J. Haraway, A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late
Twentieth Century (1985). Qui Haraway afferma che il cyborg ¢ insieme umano e macchina,
individuo non sessuato, oltre le categorie di genere, che porta quindi alla caduta dei dualismi della
tradizione occidentale, funzionali alle logiche e alle pratiche del dominio sulle donne, sulla gente di
colore, la natura, gli animali, ecc. Come scrive Haraway:

High-tech culture challenges these dualisms in intriguing ways. It is not clear who makes and who is
made in the relation between human and machine. It is not clear what is mind and what is body in
machines that resolve into coding practices. Insofar as we know ourselves in both formal discourse
(for example, biology) and in daily practice (for example, the homework economy in the integrated
circuit), we find ourselves to be cyborgs, hybrids, mosaics, chimeras. (p. 58)°

4. Le macchine generano racconti

Raccontare storie ¢ stata prerogativa esclusiva dell’uomo in ogni tempo: infatti, la capacita di
elaborazione simbolica e di linguaggio sono state sempre identificate come tipicamente umane, ma
al giorno d’oggi software, sistemi artificiali e robot si stanno impadronendo dei segreti dello
storytelling.

«Quanto ¢ vicino il momento in cui saranno i robot a raccontarci le storie?» viene chiesto nella
prefazione al bel libro di Joseph Sassoon, Storytelling e intelligenza artificiale. Quando le storie le
raccontano i robot (2019) in cui la questione viene esaminata in tutta la sua complessita, vagliando
1 pro e i contro per la specie umana e quella artificiale.

Ragioniamo in prima istanza, come suggerisce Sassoon, da cosa le storie rappresentano per
I’uomo: si associano alla condizione umana, vengono utilizzate per dare senso al mondo, affondano
nel mito — come ben evidenziato da Joseph Campbell nel suo The Hero with a Thousand Faces
(1949) — e hanno una grande rilevanza in tutte le religioni. Questa valenza profonda delle storie ¢
ben nota anche ai moderni storyteller che da una decina d’anni a questa parte hanno cominciato a
usare I’intelligenza delle macchine per scrivere storie, sceneggiature e articoli.

$https://warwick.ac.uk/fac/arts/english/currentstudents/undergraduate/modules/fictionnownarrativemediaandtheoryi
nthe2 I stcentury/manifestly haraway ---- a cyborg manifesto science technology and socialist-
feminism_in_the_....pdf (consultazione 28/08/2023)




Sassoon afferma che le storie sono come programmi narrativi: «Essendo basati sul codice binario,
gli algoritmi lavorano in modo ideale su insiemi e sottoinsiemi di informazioni, organizzate in
moduli concatenati. Sebbene le storie non siano fatte precisamente cosi, non sono nemmeno molto
diverse da questo» (2019, p. 24). E facendo riferimento sia all’analisi di Vladimir Propp (1996)
sulla morfologia delle fiabe russe (in cui vengono identificate trentuno funzioni narrative), sia alla
sintesi elaborata dalla scuola semiotica francese (la cosiddetta Ecole de Paris)’, secondo la quale le
fasi cruciali del racconto sono solo quattro (Manipolazione, Competenza, Performanza e Sanzione),
Sassoon osserva che tutte le storie raccontate dagli uomini sono caratterizzate da una struttura
narrativa profonda e questo agevola le prospettive d’intervento dell’intelligenza artificiale, in
quanto la concatenazione dei programmi narrativi non ¢ molto distante dalla logica del computer.

Rimane, comunque, il grande interrogativo se ’intelligenza artificiale possa essere creativa,
quesito a cui la maggior parte degli esperti, artisti e scrittori risponde sostenendo che il ruolo
migliore delle macchine ¢ quello di assistere i creativi nel loro lavoro, ma il dibattito ¢ aperto e
diverse voci si levano a favore o contro la creativitd dell’Al. Fra queste ricordiamo le parole di
Miranda Katz (2017) che attacca i creativi incapaci di collaborare con le macchine: «Knowledge
workers are faced with a choice: Set aside your ego and embrace your new Al coworker, or get left
behind»'’, e quelle di Pedro Domingos (professore di Computer science alla Washington University
e autore di The Master Algorithm) che afferma che le macchine sono creative. Notiamo, poi, che in
ambito artistico si sono avute esperienze significative come quelle attuate da un feam guidato da
Ahmed Elgammal all’Art & AI Laboratory presso la Rutgers University nel New Jersey'' che ha
svolto un importante lavoro nel campo dell’arte, insegnando a una macchina come realizzare dipinti
riconducibili a diversi generi artistici.

In questo contesto e parallelamente ai chatbot e ai socialbot (tipo di bot impiegato nei social
media per gestire messaggi in modo automatico), le cui capacita di dialogare con gli umani e di
intrattenerli sta aumentando a una velocita straordinaria, il cammino che puod portare agli storybot
sembra aperto. Come indica ancora Sassoon:

Potranno essere denominati storybot tutti quei software di intelligenza artificiale, machine learning,
realta virtuale, realtd aumentata che concorrono con gli umani nell’ideazione delle storie — per il
cinema, la televisione, la narrativa, il giornalismo, la comunicazione di marca, e ogni altro ambito in
cui servano dei buoni racconti. (2019, p. 45)

4.1. Quando la creativita non e piu individuale e si applica alla macchina

La figura del romanziere o del narratore tramandata da secoli ¢ quella di una singola persona,
impegnata in un lavoro individuale e solitario, spesso accompagnato da frustrazioni, insuccessi e
ansia, ma nel caso degli storyteller che sfruttano le nuove possibilitda espressive offerte
dall’intelligenza artificiale, la realta virtuale e aumentata e i bot, la situazione cambia.

I creativi, affascinati dal potere delle storie e dalle nuove tecnologie e media, hanno bisogno di
aggregarsi e creare delle vere e proprie community per condividere scelte e mettere insieme
competenze diverse, che spaziano dai mezzi di comunicazione, all’arte, alla narrativa, alla
sceneggiatura, alla musica'?. Insieme sfruttano le potenzialita di software capaci di generare storie,
che spesso usano la tecnologia GPT di “apprendimento profondo”, un sistema di tecniche di

’ A cavallo fra gli anni 60 e 90 un gruppo di ricerca semio-linguistica con sede all’Ecole des hautes études en
sciences sociales di Parigi attua e pubblica studi su funzioni e programmi narrativi. I principali esponenti sono Algirdas
Greimas (Semantica strutturale, 1966) e Joseph Courtés.

10 C£.: https://www.wired.com/story/welcome-to-the-era-of-the-ai-coworker/ (consultazione 15/08/2023).

" Cf: https://sites.rutgers.edu/ahmed-elgammal/ (consultazione 21/05/2023).

"2 Un esempio interessante ¢ la community “Future of Storytelling” (FoST), https:/futureofstorytelling.org/
(consultazione 21/05/2023).
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apprendimento automatico basato sulle reti neurali artificiali, cio¢ un modello computazionale che
si ispira al funzionamento dei neuroni del cervello umano.

Se le opportunita di creare storie attraverso tali tecnologie sono numerose e certamente
interessanti, esistono tuttavia anche dei rischi di portata etica cui fa riferimento Julia Bossmann
(2016). Ne ricordiamo qui tre in particolare che possono avere rilevanza nel nostro approccio:

— Artificial stupidity. How can we guard against mistakes? L’intelligenza dei bot tende a
essere settoriale, mancando dell’esperienza del mondo;

— Racist robots. How do we eliminate Al bias? 11 sapere delle macchine deriva dagli umani e
puo essere contraddistinto da pregiudizi di vario tipo (genere, etnia, status, ecc.);

— Singularity. How do we stay in control of a complex intelligent system? La possibilita di
“staccare la spina” non ¢ scontata, perché una macchina sufficientemente avanzata potra
prevedere questa mossa e difendersi. Bossmann usa il termine “singularity” per indicare il
momento temporale in cui gli umani non saranno piu gli esseri piu intelligenti sulla terra.
Inoltre, proprio il linguaggio ¢ il terreno sul quale le macchine si svilupperanno
maggiormente in futuro, con conseguenze sul discorso pubblico e privato, al momento
imprevedibili.

I limiti sopra evidenziati emergono quando si leggono alcuni racconti della serie A/ for Humanity di
Fridjof Struck, creati da GPT-3 e dedicati ad alcune tematiche (come ad esempio Tales of Love and
Healing e Tales of Adventure and Discovery). In essi si nota un modello ricorrente, che va dalla
descrizione iniziale (tempo e luogo), alla presentazione del/i personaggio/i e dei rapporti fra di loro,
alla narrazione di eventi. Mancano quel fattore di imprevedibilita, quel guid che rende ogni storia
“unica” e uno spessore narrativo e stilistico, che derivano dalla complessita umana frutto di
esperienza ed emozioni. Sarebbe molto interessante a questo proposito attuare un’analisi piu
dettagliata dei limiti di tali racconti e dei bias di AI — ossia i pregiudizi, che questa tecnologia puo a
volte presentare in tale contesto di uso — ma questo richiederebbe una trattazione piu ampia e
specifica, che non possiamo qui affrontare.

4.2. Apriamo un nuovo capitolo

Che cosa ci aspettiamo, quindi, dall’Al nello storytelling? Quali saranno le evoluzioni nel
prossimo futuro? Quanto riusciremo ad apprendere, ad avere pieno controllo delle macchine e
insieme a essere creativi e prevalere sulla logica delle macchine (capaci di apprendere a loro volta)?

Il finale di questo articolo, in cui abbiamo voluto — come dice il titolo — intrecciare Al e
letteratura e verificare I’influenza dell’una sull’altra, ¢ certamente aperto e il percorso tracciato —
dalla Rivoluzione industriale ad oggi — suscettibile di possibili cambiamenti. Forse si avverera la
profezia di Dan Brown che nel suo romanzo Origin (2017) prevede che I'umanita, da qui al 2050,
sara inglobata in un’altra specie che sta crescendo con una velocita impressionante — il Technium
(un insieme di macchine, robot, sensori, applicazioni, ecc.).

Per questo vogliamo terminare proprio con le parole di Edmond Kirsch, futurologo e genio
dell’informatica, protagonista del libro di Brown:

New species of technology are being born daily, evolving at a blinding rate, and each new technology
becomes a tool to create other new technologies. [...] We are witnessing a burst of innovation that is
happening faster than our minds can comprehend. And we are the creators of this new kingdom — the
Technium [...] Human beings are evolving into something different, we are becoming a hybrid species
— a fusion of biology and technology. The same tools that today live outside our bodies — smartphones,
hearing aids, reading glasses, most pharmaceuticals — in fifty years will be incorporated into our
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bodies to such an extent that we will no longer be able to consider ourselves Homo sapiens. (2017, pp.
409-410)
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