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I	 due	 mesi	 di	 gennaio	 e	 febbraio	 2022	 segnano	 due	 anniversari	
importanti	 per	 gli	 amanti	 della	 letteratura	 inglese	 e	 non	 solo:	 il	 140°	
anniversario	 della	 nascita	 di	 Virginia	 Woolf	 (25	 gennaio	 1882)	 e	 la	
pubblicazione	 dell’Ulisse	 di	 James	 Joyce	 (2	 febbraio	 1922).	 Due	 eventi	
che	ci	ricordano	che	siamo	“figli/e”	del	900	per	idee	e	atteggiamenti,	ma	
anche	per	aspettative	e	desideri	di	cambiamento	e	innovazione.	
In	modo	particolare	vogliamo	focalizzare	la	nostra	attenzione	su	Virginia	
Woolf	 e	 farci	 alcune	 domande:	 quanto	 la	 Woolf	 fa	 parte	 del	 nostro	
vissuto	 e	 del	 mondo	 contemporaneo?	 Quanto	 la	 sua	 presenza	 come	
scrittrice,	 saggista,	 donna,	 innovatrice	 e	 anticipatrice	 di	 idee,	
atteggiamenti	e	stili,	continua	a	farsi	sentire	in	modo	forte	e	autorevole?	
Cosa	ci	attrae	della	sua	opera	e	della	sua	vita	come	insegnanti,	 lettori	e	
cittadini	di	oggi?	
Al	 di	 là	 di	 un	 discorso	 didattico,	 che	 interessa	 soprattutto	 i	 docenti	 di	
lingue	straniere	e	di	italiano,	ci	sono	altre	dimensioni	da	esaminare	ed	è	
quello	che	cercheremo	di	fare	qui.	

	
Virginia	protagonista	di	se	stessa	
	
La	vita	e	alcune	storie	della	Woolf	sono	state	 l’ispirazione	da	cui	sono	partiti	diversi	 scrittori	del	900	e	di	
questo	secolo	per	interessanti	riscritture	e	nuove	versioni,	fra	cui	vorremmo	citare	le	più	rappresentative.	A	
partire	 dalla	 celebre	 opera	 teatrale	 di	 Edward	Albee,	 “Who’s	Afraid	 of	 Virginia	Woolf”	 (“Chi	 ha	 paura	 di	
Virginia	Woolf”,	1962),	 in	cui	la	figura	della	scrittrice	è	presente	perché	il	titolo	è	un	pun	(gioco	di	parole)	
con	 la	 canzoncina	 Chi	 ha	 paura	 del	 gran	 lupo	 cattivo?	 (Who’s	 Afraid	 of	 the	 Big	 Bad	 Wolf?),	 che	 i	 due	
protagonisti	 George	 e	 Martha,	 canticchiano,	 evocando	 Virginia,	 squilibrata	 e	 suicida,	 come	 il	 loro	
matrimonio.	 	 In	 seguito	 in	 “Virginia:	 A	 Play”	 (1981)	 la	 scrittrice	 irlandese	 Edna	 O’Brien	 ricostruisce	
attraverso	 i	 romanzi,	 le	 lettere	 e	 i	 diari	 della	 Woolf,	 la	 sua	 vita,	 il	 rapporto	 con	 il	 marito	 Leonard	 e	 la	
relazione	 appassionata	 e	 tumultuosa	 con	 Vita	 Sackville-West.	 Virginia	 Woolf	 diventa	 poi	 il	 personaggio	
principale	 in	 romanzi	 diversi:	 una	 detective	 femminista	 in	 una	 storia	 di	 spionaggio	 (“The	 Shadow	 of	 the	
Moth”-	A	Novel	of	Espionage	with	Virginia	Woolf”	di	Hawkes	and	Manso,	1983),	in	cui	la	morte	di	Virginia	
viene	 indicata	 come	 un	 “suicidio	mascherato”;	 e	 un	 lupo	 cattivo	 (a	 differenza	 della	 gentile	 e	 premurosa	
sorella	Vanessa)	nel	romanzo	“Virginia	Wolf”	(Kyo	Maclear,	2012),	dove	ancora	si	gioca	sul	doppio	senso	tra	
woolf	 e	wolf.	Ma	 certamente	 uno	 dei	 più	 bei	 romanzi	 in	 cui	 la	Woolf	 è	 protagonista	 è	 “The	 Hours”	 (di	
Michael	 Cunningham,	 1998),	 diventato	 un	 film	 nel	 2002	 con	 le	 tre	 meravigliose	 attrici:	 Meryl	 Streep,	
Julianne	Moore	e	Nicole	Kidman.	Una	storia	di	tre	donne	in	diversi	tempi	e	luoghi,	che	ruotano	intorno	alla	
signora	 Dalloway,	 personaggio	 dell’omonimo	 romanzo,	 e	 ne	 sono	 fortemente	 influenzate.	 Poi	 ci	 sono	
romanzi	 in	cui	Virginia	parla	 in	prima	persona,	ripercorre	momenti	della	sua	vita	e	giustifica	 le	sue	scelte:	
“Virginia	Woolf	 in	Manhattan”,	 in	 cui	 Virginia	 appare	 in	 una	biblioteca	 a	Manhattan	 e	 interagisce	 con	 la	
protagonista	del	romanzo	(di	Maggie	Gee,	2014)	e	“Riding	at	the	Gates	of	Sixty”	(di	Alienora	Taylor,	2015),	
in	 cui	 la	 tragica	 morte	 di	 Virginia,	 arrivata,	 come	 sottolinea	 il	 titolo,	 quasi	 a	 60	 anni,	 viene	 ricostruita	
attraverso	 tre	 voci:	 quella	 di	 Leonard,	 quella	 di	 Vanessa	 e	 quella	 di	 Virginia	 stessa.	 É	 anche	 oggetto	 di	
indagini	 e	 storie	 curiose	 l’ambiente	 in	 cui	 Virginia	 visse,	 come	 ad	 esempio	 il	 gruppo	 di	 Bloomsbury,	 che	
viene	 descritto	 attraverso	 gli	 occhi	 di	 una	 marmosetta	 nel	 romanzo	 “The	Marmoset	 of	 Bloomsbury”	 di	
Sigrid	Nunez	(1998),	in	cui	una	marmosetta	malata,	Mitz,	viene	curata	da	Leonard	(sulle	cui	spalle	viene	poi	
spesso	fotografata)	e	frequenta	così	persone	e	amici	dei	Woolf,	descrivendone	atteggiamenti	e	abitudini.		
Certamente	 questo	 elenco	 delle	 riscritture	 non	 è	 esauriente	 e	 neppure	 finisce	 oggi:	 siamo	 impazienti	 di	
vedere	 quali	 altri	 volti	 di	 Virginia	 emergeranno	 in	 futuro	 e	 quali	 nuove	 interpretazioni	 potranno	 ancora	
stupirci.		



	
Virginia	femminista	e	pacifista	
	
Ma	più	che	la	protagonista	di	romanzi	in	chiave	moderna	la	Woolf	fa	parte	del	nostro	vissuto	oggi	in	quanto	
intellettuale,	saggista,	femminista	e	pacifista.	Nel	corso	della	sua	vita	Virginia	Woolf	fu	sempre	interessata	
al	ruolo	della	donna	nella	società	e	si	 impegnò	nella	lotta	per	la	parità	di	diritti	tra	uomini	e	donne,	come	
pure	 per	 l’accesso	 delle	 donne	 all’istruzione	 e	 ai	 college	 (da	 cui	 lei	 stessa	 era	 stata	 esclusa,	 come	 era	
consuetudine	nella	 società	 vittoriana).	 Era	 convinta	 che	 ogni	donna,	 a	 cui	 è	preclusa	un’istruzione,	 viene	
allontanata	dalla	cultura	e	dall’universo	della	libera	espressione,	se	pure	nessuno	le	può	togliere	la	libertà	
di	pensiero.	Proprio	alle	ragazze	dei	collegi	femminili	di	Girton	e	Newnham	dedicò	nel	1928	due	conferenze	
sul	tema	“le	donne	e	 il	 romanzo”,	che	costituirono	poi	 la	base	del	saggio	“	A	Room	of	One’s	Own”	(“Una	
stanza	tutta	per	sé”),	un	vero	e	proprio	manifesto	sull’emancipazione	femminile,	possibile	solo	attraverso	
l’indipendenza	economica	e	culturale	della	donna.	Due	richieste	dirompenti	nell’Inghilterra	vittoriana	dove	
le	donne	dovevano	essere	pure,	innocenti	e	obbedienti,	educate	a	una	sostanziale	sottomissione	alla	figura	
maschile	e	dedite	ai	doveri	domestici	e	alla	cura	dei	figli,	secondo	l’ideale	dell’angelo	del	focolare	(da	“The	
Angel	 in	the	House”	di	Coventry	Patmore,	1854).	La	Woolf	rifiutò	con	decisione	l’ideologia	dell’angelo	del	
focolare,	 come	 lei	 stessa	 racconta	 in	 “Professions	 for	 Women”	 (“Professioni	 per	 le	 donne”):	 “Mentre	
scrivevo	questo	pezzo	mi	resi	conto	che	se	volevo	recensire	dei	 libri,	dovevo	combattere	contro	un	certo	
fantasma.	 E	 il	 fantasma	 era	 una	 donna,	 e	 quando	 imparai	 a	 conoscerla	 meglio	 la	 chiamai	 come	 la	
protagonista	 di	 una	 famosa	 poesia,	 la	 chiamai	 L’Angelo	 del	 focolare.	 Era	 lei	 che	 quando	 scrivevo	 una	
recensione	si	metteva	tra	me	e	 il	 foglio	di	carta.	Era	 lei	che	mi	disturbava	e	mi	 faceva	perdere	così	 tanto	
tempo	che	alla	fine	la	uccisi”.		
Pur	avendo	sperimentato	l’influenza	della	madre	Julia,	un	perfetto	esempio	di	donna	e	madre	vittoriana,	e	
la	 sottomissione	 ai	 maschi	 della	 sua	 famiglia	 di	 agiati	 intellettuali	 (padre,	 fratelli	 e	 poi	 marito),	 Virginia	
esprime	le	nuove	istanze	femminili	dei	primi	decenni	del	900	e	alza	 la	voce	contro	la	guerra	e	 la	tirannia.	
Infatti,	come	le	donne	possano	prevenire	la	guerra	quando	sono	escluse	dall’educazione	e	dalle	professioni	
è	 tema	di	un	altro	 saggio	di	 impegno	civile	 “Three	Guineas”	(“Le	 tre	guinee”),	 scritto	negli	 anni	1931-36,	
caratterizzati	 dall’avvento	 al	 potere	 di	Hitler	 e	Mussolini,	 e	 la	minaccia	 del	 fascismo	 in	Gran	Bretagna.	 Il	
libro	 denuncia	 lo	 stretto	 legame	 esistente	 fra	 sistema	 patriarcale,	 militarismo	 e	 regimi	 totalitari,	 tra	 il	
potere	esercitato	nella	sfera	pubblica	e	nella	sfera	privata:	tutto	visto	attraverso	gli	occhi	di	una	donna	(e	
come	 tale	 esclusa	 da	 ogni	 forma	 di	 potere	 e	 di	 processo	 decisionale)	 e	 un	 outsider,	 una	 daughter	 of	
educated	men	(figlia	di	uomini	colti),	come	Virginia	sapeva	e	diceva	di	essere.		
	
Un	anno	con	Virginia	Woolf	
	
In	 conclusione,	 chiudiamo	 queste	 nostre	 considerazioni	 sulla	Woolf	 con	 le	 sue	 stesse	 parole	 raccolte	 da	
Nadia	 Fusini,	 scegliendo	 fra	 quelle	 più	 rispondenti	 al	 nostro	 essere	 donne,	 lettrici/lettori,	 cittadine/i,	
insegnanti.	Tutte	citazioni	prese	dal	mese	di	febbraio:	gli	altri	mesi	li	potrete	leggere	voi	stessi.		
Buona	lettura!	
	
13	FEBBRAIO	
Anche	 se	molti	 istinti	 sono	 ritenuti	 patrimonio	 comune	 dell’uomo	 e	 della	 donna,	 combattere	 è	 sempre	
stata	 un’abitudine	 dell’uomo,	 non	 della	 donna.	 La	 consuetudine	 e	 l’esercizio	 hanno	 sviluppato	 tale	
differenza	–	non	importa	se	coltivata,	o	accidentale.	In	tutto	il	corso	della	storia	si	contano	sulle	dita	di	una	
mano	gli	essere	umani	uccisi	dal	fucile	di	una	donna;	e	anche	la	grande	maggioranza	di	uccelli	e	di	animali	li	
avete	 sempre	 uccisi	 voi	 uomini,	 non	 noi	 donne	 –	 ed	 è	 difficile	 in	 effetti	 giudicare	 ciò	 di	 cui	 non	 si	 ha	
esperienza.	 Come	 possiamo	 noi	 donne	 comprendere	 un	 problema	 che	 è	 solo	 vostro,	 e	 quindi	 come	
rispondere	alla	domanda:	in	che	modo	prevenire	la	guerra?	Basandoci	sulla	nostra	esperienza	e	sulla	nostra	
psicologia,	avrebbe	senso	rispondere:	che	bisogno	c’è	di	combattere?	É	chiaro	che	dal	combattimento	voi	
traete	un’esaltazione,	la	soddisfazione	di	un	bisogno,	che	a	noi	sono	sempre	rimaste	estranee.	Una	vera	e	
totale	comprensione	si	potrebbe	ottenere	soltanto	con	la	trasfusione	completa	del	sangue	e	della	memoria	
–	ma	la	scienza	non	è	ancora	giunta	a	tanto.	
Da	“Le	tre	ghinee”		



	
21	FEBBRAIO	
I	 romanzi	erano	e	rimangono	 la	cosa	più	semplice	da	scrivere	per	una	donna.	E	non	è	difficile	scovarne	 il	
motivo.	Il	romanzo	è	la	forma	d’arte	meno	concentrata:	lo	si	può	interrompere	e	riprendere	più	facilmente	
di	un’opera	di	teatro	o	di	poesia.	George	Eliot	 interrompeva	il	suo	lavoro	per	fare	da	infermiera	al	padre.	
Charlotte	Brontë	metteva	giù	 la	penna	per	pelare	 le	patate.	 E	poiché	 la	 sua	 stanza	era	 il	 salotto	di	 casa,	
sempre	in	mezzo	alla	gente,	 la	donna	si	addestrava	ad	applicare	 la	mente	all’osservazione	e	all’analisi	dei	
caratteri.	Si	addestrava	a	fare	il	romanziere,	non	il	poeta.	
Da	“The	Forum”	
	
27	FEBBRAIO	
Coleridge	esprime	le	idee	e	gli	scopi	dell’outsider	quando	dice	che	l’uomo	deve	essere	libero,	altrimenti	con	
quale	fine	sarebbe	stato	creato	come	uno	Spirito	della	Ragione,	e	non	una	Macchina	dell’Istinto?	E	insieme,	
l’uomo	deve	obbedire,	altrimenti	perché	avrebbe	una	coscienza?...	Il	perfetto	servizio	è	la	perfetta	libertà.	
Qualsiasi	 legge	 o	 sistema	 di	 leggi	 che	 funzioni	 altrimenti	 immiserisce	 la	 nostra	 natura,	 uccide	 in	 noi	 il	
principio	stesso	della	gioia	e	va	contro	l’umanità…	
	
28	FEBBRAIO	
L’uguaglianza…	Come	se	mi	facessi	torto	a	dare	ad	altri	le	stesse	opportunità	e	diritti	che	ho	io	–	come	se	
non	fosse	al	contrario	indispensabile	ai	miei	diritti	che	gli	altri	li	abbiano	uguali…	
Da	“Le	tre	ghinee”		
	
	
	
 
	
	


